这座城

村上春树的的本行是写小说,但他的小说对我来说过于阴郁了。他形容自己写随笔就好比是“啤酒公司生产乌龙茶”—— 他家的茶倒是我喜欢的那杯。这几年看过他的四本随笔——《当我谈跑步时我谈些什么》,《大萝卜和难挑的鳄梨》,《与小泽征尔共度的午后音乐时光》,《假如真有时光机》。说实话,他的多数随笔看过即忘,唯独《假如真有时光机》这本看过后觉得回味无穷,这本书讲述了他几十年来在各地的旅居生活和旅行感悟——波士顿、冰岛、波特兰、希腊、纽约、芬兰、老挝、意大利等等。我本身就偏爱旅行类的散文,加上村上同学的文字和趣味,让这本书变得格外格外好看。

为何是托斯卡纳?我们(我和我太太)之所以常常前往托斯卡纳,不用说,就是为了选购美味的葡萄酒。周游托斯卡纳的大小乡镇,走访当地的酿酒作坊,成批购买喜欢的葡萄酒,然后走进小镇上的餐厅享用美食,在小旅馆里投宿。这样漫无目的地旅行持续约莫一周,汽车后备厢里装满了葡萄酒,回到罗马。然后我便一边举杯啜饮葡萄酒,一边在家中窝上一段时间,伏案埋头写小说。这样的生活持续了好几年。

你觉得这样的生活很美好,是不是?嗯,的确是美好的生活。真正在意大利过日子,各种各样的麻烦事儿会层出不穷地袭来,简直就像角色扮演游戏一般(现在想起来还不禁长吁短叹),可就算加上这些,我仍然觉得那些日子里包含着美不胜收的东西。那是活着本身的自由——一言以蔽之,恐怕就是它了。

这是在日本很难体味到的一种自由。

看到上面这一段的时候,我合上书羡慕良久。想起了我现在生活的城市——上海,以及那种在上海很难体味到的自由。

5b9264e765eb3.jpg

虽然在上海生活的时间也不算久,但已经明显感觉到七年之痒了。上海有它的好,它很便利,它很精致,它很摩登。上海有不少精致的书店、咖啡馆,有随处可得的美食餐厅,有Fancy的商场和大超市,有高素质的就业人群,有很多想象中的机会。公司附近有我最喜欢的日餐、西餐、湘菜、酸菜鱼餐厅,家附近有我最喜欢的咖啡馆、图书馆、小公园。——似乎不应该抱怨什么。

可我总想逃。村上春树写道:“假如有一段时间看不到(大量的)水,我就觉得自己正在点点滴滴地丧失某些东西。”

我也有类似感觉,我心里常常会想念一片湖、一片海、一望无际的绿地、静谧辽阔的风景。有时候这种想象很具象,我会想到在美国乡下开着车,听着音乐,看着车外一望无际的荒地,心里升起的那种无所拘束和愉悦的孤独感——那是种片面但真实的幸福(也许因为它的短暂)。

IMG_5220.JPG

IMG_5221.JPG

IMG_5222.JPG

IMG_5224.JPG

IMG_5223.JPG

相比之下,上海人太多了,到处都是人,都是各种声音。这里都市化的生活方式和价值观太顽强了,对钱和效率的追逐太丧心病狂了,感觉每天都被人流车流物欲流裹挟着前进,这些都让我厌倦。当然大环境不能完全决定个人的小自由,可是在这样的大环境下,难免觉得自己的内心在“受委屈”。虽然心里那颗逃离的小种子在发芽,但我还得在此地现实的生活—— 上班、下班、带娃、为未来耕耘。

你说作也好,矫情也罢,可这是我现阶段的状态。既然人生皆有“求不得”之苦,那就正视现实,发掘当下的乐趣吧。

IMG_5162.jpg
当下的乐趣之—— 和朋友一起商场遛娃(谁溜谁)

IMG_5284.jpg
桐桐来健身房锻(dao)炼(luan)

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用 * 标注